A zia Vilma
La vedi lì di fronte a te eppure non c'è. La sua mente vaga chissà dove nello spazio tra i pochi ricordi e parole confuse. Blatera cose incomprensibili che forse per lei hanno un senso. Poi cerca di riaddormentarsi se non c'è baccano fuori.È assente ma ha un senso di colpa profondo. Sa di non essere gradita. Lo percepisce come i bambini piccoli che hanno tutti i sensi ipersviluppati e capiscono l'umore della mamma.
Andrea dolce l'ha abbracciata e fatta accomodare. Mi ha chiesto di raccontarle il treno dei sogni e io le ho parlato di zio Ilio, di quando andava a pescare con la sua barchetta e delle ciambelle che lei ci preparava. Poi le ho letto due volte "Tico e le ali d'oro" di Leo Lionni Babalibri e si è calmata.Un albo poetico che parla all'anima. Senza età. E si è riaddormentata.